Puisi Budi Hatees dan Adhimas Prasetyo

Sewarna rumput-rumput di tanah

Kusembunyikan laki-laki itu di tubuhku

Angin yang membawa lembing

Ketajaman mata lembing tak menembus

Kehangatan parasut dan mantel tebal

di tubuhnya. Hujan menurunkan jeruji

Mengurung laki-laki itu bersama keinginan

Menyusuri kanopi hutan hujan tropika sumatra

Hutan adalah tahta bagi flora dan fauna

Nyanyian katak dari sungai kecil di sampingku

Air jernih menampakkan lumut pada batu

Ritme tetes air jatuh dari daun-daun

Harmoni ansambel melodi dari konser alami

Laki-laki terkantuk-kantuk bersama buku puisi

Dan hujan tiba-tiba berhenti, langit

terbuka dan matahari menyala. Matahari

di mana-mana sebagai cahaya berpijar-pijar

dari butir-butir air di daun-daun,

di rumput-rumput, di permukaan sungai kecil

ketika laki-laki itu keluar dari tubuhku.

Berdiri di atas rumput, menyimak harmoni

melodi dan mulai berputar-putar

dalam tarian. Aku dengan seruling

selendang biru, seperti tangan yang lembut

menyentuh jiwaku.

*) Gunung Sibualbuali, nama gunung di Sipirok, Kabupaten Tapanuli Selatan, Sumatera Utara, yang merupakan kawasan Cagar Alam Dolok Sibualbuali.

Adhimas Prasetyo

Membaca Puisi Ini

kau menemukan puisi ini

di tempat yang paling sewajarnya.

pada bait kedua, ketika kau membaca puisi ini,

kau terlanjur tahu, puisi cuma sangkar tanpa seekor burung.

bahasa berkejaran sambil tak menangkap apa-apa.

kau ingin bisa percaya lagi kepada puisi.

setidaknya untuk kali ini, meski kali terakhir.

terlalu jauh kau menjadi seseorang yang lain,

seseorang yang sama sekali tak kau kenal.

meski sebenarnya kau tak pernah benar-benar mengenal dirimu.

setiap kau membaca puisi, kau cuma membaca kesakitanmu,

kesakitan yang tidak pernah disentuh oleh bahasa.

kau membaca puisi ini, tapi kesakitan tidak berakhir,

hingga kesakitan benar berakhir.

2021

Budi Hatees lahir di Sipirok, Tapanuli Selatan, Sumatera Utara, pada 3 Juni 1972.

Menulis cerpen, puisi, esai, novel, dan artikel ilmiah. Ia bekerja sebagai peneliti.

Adhimas Prasetyo menulis dan membuat ilustrasi. Ia mahasiswa magister di Universitas Gajah Mada. Buku puisinya Sepersekian Jaz dan Kota yang Murung (2020).