Segara di Ujung Jalan Makadam

ORANG menyebutnya jalan makadam—jalan tanah berbatuan yang cara konstruksinya pertama kali diajarkan oleh John Loudon McAdam, insinyur dan pembuat jalan dari Skotlandia yang hidup pada abad ke-19. Di jalan semacam itu, dalam gelap malam pada Selasa tiga pekan lalu, satu sepeda motor bebek tiba-tiba mendekat dan berhenti. "Maaf, Pak," seseorang berjaket hitam turun dari boncengan sambil memberi isyarat agar kami berhenti.