Lemah Putih, Suatu Pagi

Kaca itu berukuran 2 meter x 90 sentimeter x 1,5 sentimeter. Melati Suryodarmo, 39 tahun, berupaya menahan berat kaca dengan tubuhnya. Tubuh Melati yang tambun itu dibalut kain hitam selutut dengan pundak dibiarkan terbuka. Dan ia bersepatu hak tinggi.