Bukan Sekadar Sutradara yang Menjanjikan

Membunuh? Tidak. Itu terlalu mudah, dan para rombongan pemuda keji yang memperkosa Nina Fisher beramai-ramai itu tak akan merasakan penderitaan Nina. Daftar orang-orang yang dianggap bertanggung jawab, selain para lelaki yang melakukan gang-rape dan bersorak sorai itu, juga mereka yang—sengaja atau tak sengaja—melindungi kelakuan tersebut. Nina sebagai korban yang dirawat dan ditemani Cassie akhirnya mengakhiri hidupnya. Dan sejak saat itulah Cassie merancang pembalasan yang cukup bermodal sebuah buku notes kecil dan keberanian tiada tara. Salah satu poin dari daftar rancangan balas dendam itu: "menghajar" lelaki yang menganggap “akan asyik meniduri perempuan mabuk”; lelaki yang berlagak tak paham bahwa itu adalah tindak pemerkosaan yang sangat menjijikkan.

Lalu apakah sepanjang film kita cuma menyaksikan serangkaian tindakan vigilante Cassie? Tentu saja tidak. Itu hanya masa lalu yang menjadi langkah awal. Kita juga akan menyaksikan Cassie mengunjungi sang dekan (perempuan) dan kawan-kawan yang sama sekali tak percaya atas peristiwa pemerkosaan itu (juga perempuan). Adegan-adegan itu membuat film ini makin menyakitkan karena Emerald Fennel ingin memperlihatkan betapa pemerkosaan sering kali terjadi dan pelakunya terlindungi karena lingkungan patriarkis (yang juga terdiri atas perempuan) memilih menyangkal atau tak peduli akan kebenaran.

Yang istimewa adalah Emerald Fennel menyajikan kisah gelap itu di atas kanvas dengan warna-warni pastel: merah jambu, kuning muda, es krim, dan gula-gula. Sementara itu, lagu hits lama seperti Toxic yang dulu dinyanyikan Britney Spears diberi aransemen baru, dengan gesekan biola yang mengubah lagu ini menjadi gelap dan menggugat.

Warna menjadikan Cassie selalu mengenakan baju manis, rambut dikepang, atau mengenakan jepitan dan bando (pada siang hari). Siang hari selalu digambarkan dengan segala hal yang manis dan polos. Begitu malam turun, Cassie kemudian berubah penampilan. Dia pergi ke klub dan "bertingkah" seperti orang mabuk, dan seterusnya.

Sutradara Emerald Fennell (tengah) dalam proses syuting Proming Young Woman. Focus Feature

Tiga perempat film ini sama sekali tak bisa dikisahkan di sini, karena Emerald Fennel mengungkap setiap adegan dengan ledakan dinamit. Setiap langkah Emerald begitu terencana dan menegangkan sehingga—tak peduli kita setuju atau tak setuju atas keputusannya—kita membelanya, menginginkan dia selamat, dan bisa menghela napas di ujung hidupnya. Tapi Emerald Fennel subversif terhadap ceritanya sendiri. Meski dia menyajikan kanvas dengan visual penuh warna manis, hidup bukanlah dongeng.

Selain berbagai festival film, Academy Awards 2021 baru saja mengumumkan film ini menerima lima nominasi, termasuk Film, Sutradara, Skenario, dan Aktris Terbaik. Ini adalah sebuah peristiwa fenomenal karena film Promising Young Woman adalah debut Emerald Fennel sebagai sutradara film. Ia adalah satu dari tujuh perempuan yang pernah dinominasikan sebagai Sutradara Terbaik dalam sejarah Academy Awards. Sebelumnya, Fennel dikenal sebagai sutradara dan showrunner serial Killing Eve musim tayang kedua. Ia juga dikenal sebagai aktris yang memerankan Camilla Parker-Bowles dalam serial Neflix, The Crown. Film yang baru saja tayang di bioskop di Amerika Serikat tahun lalu tersebut akhirnya didistribusikan dalam format blu-ray.

Bukan hanya karena tema film ini penting maka saya menjagokannya, tapi juga karena Emerald Fennel memang melawan konvensi sinematik Hollywood yang sudah biasa dijejalkan ke wajah kita.

LEILA S. CHUDORI

Proming Young Woman

PROMISING YOUNG WOMAN

Sutradara:
Emerald Fennel

Penulis Skenario:
Emerald Fennel

Pemain:
Carey Mulligan, Bo Burnham, Alison Brie, Jennifer Coolidge, Laverne Cox, Connie Britton