Seruan yang Tak Bersambut

TAK ada kejadian apa-apa di siang hari Jumat dua pekan lalu, yang panasnya sanggup melelehkan mentega serta keju syawarma, itu. Di sebuah masjid yang berpenyejuk udara di pusat ibu kota Arab Saudi, Riyadh, dengan tenang seorang khatib berpidato tentang kehidupan akhirat yang kekal dan dunia yang serba sementara-sebuah tema yang sudah berulang kali disentuh sang khatib. Sampai akhirnya ia memperingatkan jemaah salat Jumat dengan intonasi suara yang berbeda.