Ada Obat di Dalam Keramik

NAMANYA Kasim. Umur 33 tahun. Hobi? Tak jelas. Yang jelas adalah kelakuannya: suka uring-uringan, curiga berlebihan, bicaranya kacau. Dan jangan tanya pola pikirnya. Kalau ingin mengajak Kasim bercanda, sebaiknya pikir-pikir dulu. Diajak omong biasa-biasa, Kasim mengira diledek. Di-ajak senyum? Dia justru naik darah. Tapi cobalah sodorkan sehelai kanvas. Si Kasim akan menyambar kuas, men-cocokkan ujungnya ke dalam tinta, lalu mencoret-coret kanvas itu dengan garis yang tak tentu arah. Pikirannya tenggelam dalam keasyikan sembari tangannya terus bergerak. Untuk sesaat, dunia di sekitarnya tenang kembali.