Waktu Cekak di Depan Busyro

RUMAH bercat hijau di Jalan Sindikan, Nitikan, Yogyakarta, itu terlihat sepi. Terletak di kampung padat penduduk, saat Tempo mendatangi rumah itu Jumat pagi pekan lalu, satu-satunya penghuni yang tersisa hanya pembantu. ”Ibu mengajar, Bapak di Jakarta, dan putranya kuliah,” kata Yayuk, sang pembantu rumah tangga.