Kalender

Lewat tengah malam, ketika kalender diganti, dan orang sadar lebih tua setahun, dan melihat kembali masa 12 bulan yang sebelumnya, dan mencoba berencana untuk tahun 2011, apa yang sebenarnya terjadi? Sebuah mimesis. Mungkin sebuah kelatahan. Orang menirukan orang lain meniup trompet keras-keras, saling menetakkan gelas minum, berteriak, bergembira: hampir semua orang di dunia melakukan itu, saling mengikuti, sebagaimana hampir seluruh dunia orang mengikuti kesadaran umum tentang waktu: waktu sebagai yang dipasang di kalender.