Dari Tenis Meluncur ke Bahana

SUARA di telepon itu terdengar tenang. Muhammad Assegaf, mantan kuasa hukum Sudjiono Timan, ingat benar saat pada suatu pagi akhir 2004 dia menelepon kliennya itu. Tak ada tanda-tanda kepanikan dalam suaranya. Padahal pekan-pekan itu kasus kasasinya tengah disidangkan di Mahkamah Agung. "Seperti biasa, dia hemat bicara," kata Assegaf kepada Tempo pekan lalu. Di mata Assegaf, Sudjiono adalah sosok pendiam.